Кухня довольно большая. Хотя, когда тут собирается всё "семейство", кажется, что места нет совсем. Сейчас, к счастью, здесь нас всего двое. И обе заняты своим делом. И музыка - невесомая, мягкая, гибкая, как потоки дыма или тумана.
Звуки дома - живого.
За окном - город. Цветной. Не яркий, не пёстрый. Он отличается от тех вульгарно разукрашенных городов, так старательно кричащих о своём превосходстве над чем бы то ни было - хоть над чем-нибудь. Этот город - изящная, стильная дама, неспешно прогуливающаяся по набережной в модном берете и лёгком пальто. Я слышу, как стучат её каблучки. Я чувствую тонкий, волнующий запах её духов. Я вижу аккуратную, неброскую брошь и мягкие пряди её волос. Она идёт, улыбаясь собственным мыслям...
Этот город - молодой юноша, наблюдающий с крыши жизнь улиц внизу. Вдумчивый и спокойный. И в то же время исполненый самых удивительных и волнующих фантазий, самых ярких образов и идей. Но все они - внутри, и их можно разглядеть только в особенном блеске глаз, в загадочной полуулыбке. Это - город.
Я видела его таким - вчера, сегодня.
Я буду видеть его таким ещё множество, бесконечное множество дней. И я счастлива, как можно быть счастливым, видя каждый день любимого человека. Хорошего друга. Близкого родственника. Любовника. Этот город - все они.
Пылкий поэт, страстный романтик, ироничный циник, весёлый бродяга, легкомысленная девчонка, строгая дама, приветливая пышнотелая старушка... Все они - здесь, в одном, в бесконечном, прекрасном...
Так много слов, высоких, может быть, даже слишком, может быть, пафосных. Они витают здесь в воздухе - протягивай руку и бери, складывай мозаикой, выплетай ажурный узор. Они сам ложаться в ладони.
Мне нравится этот город. Мне нравится, что здесь сейчас спокойно, мягко, неторопливо. Через некоторое время придут другие люди, и станет шумно, суетно, тесно. А сейчас - так. Нежно и изящно, с тонким ароматом духов.